十二 艺林中的交往及生活情趣

能事岂惟工水石 广交应已尽才贤

李研山同时是一个书法家和诗人。他的书法和诗并不是从属于他的绘画的产物,而是与之并驾齐驱的成就,他曾自评说:「书胜于画,画胜于诗。」其实,在他的成名过程中,他首先是一个书法家和诗人,然后才是一个画家。这可能因为写字和作诗较少受时间和空间的限制,容易利用好些早年业馀零碎的时间来练习和构思。

无论那一方面,他都是首先着重基础的训练,他花了不少时间去认真临摹各类的碑帖,利用一切可利用的时间去练习他的「基本功」。他在书法的传统认识和艺术观点上,都认为是「书画同源」、「书与画一」、「书法即画法所在」。这是有鉴于书画所需要的材料和工具、所使用的表现方式,所要求的神韵都大致相同的缘故。大体上说,中国的书法和绘画是互为基础、相辅相成的艺术。

对于他的诗书方面的评论归结起来是:「其书法出入于唐晋之间,诗词有六朝人风格」。「诗则清逸深醇,书则秀研婀娜」。「书法工行草,举凡十七帖,孙过庭书谱,于公馀辄随笔临习,手与神合,功力精湛。」刘草衣对他的诗书画综合论述说:「其画卓造,其书亦清,诗亦画,神里互契,而画则为诗心书法所融会。盖东坡作书如见画、摩诘画有诗、诗有画之道,研山备焉,故能抒逸而通神也。」

在书法方面,除了个人取得的优异成绩之外,在书法发展和传统继承源流等学术问题上,他也是下过一番研究工夫的。最可惜的是,他只是将研究所得,口头上向人分析和解说,或者应用到古代书画的评鉴工作上,而没有作过系统性的文字记述。至于他的诗,则多半是往来酬唱之作,写在画上,或者写给诗人朋友们,也没有积累起来编辑成册。虽然艺林朋友盛赞他的书法和诗的成就,但是他似乎只是视之为一时的诗文游戏,所以没有象对画那样勤于创作和妥善保存。

图章金石也是他十分注重和深感兴趣的。李研山共有印章约一百七十件,皆出自名家之手,以张祥凝、冯康侯、邓尔雅等人所刻者最多,而陈协之也曾为他刻了好几个名章和闲章。据说年青时他曾动手自己去篆刻,但似乎这门手艺非其所长,所以便放弃了。

李研山珍藏的古代紫砂壶之一

除却诗、书、画、印章之外,他的主要生活内容和情趣大概还有两大方面,一是以谈论诗文画艺为基础的社会关系和交游活动,二是收藏和评鉴古代文物,包括书画卷籍、美术工艺品等等。

李研山认识的朋友很多、很广泛,大部份都是各方面的知名人士。彼此的友谊主要是通过「以文会友」的方式建立起来的,以谈诗论艺为话题,多谈共同爱好,少谈共同利益,因此比较容易保持着「君子之交淡如水」般的高雅关系。「以文会友」有两类形式:(一)交换作品,往返酬唱。交换的包括扇面、册页、诗稿等。经过多年的积累,李研山存有这类交换作品达百馀件,其作者都是著名的书画家、诗人,包括当代名家如黄宾虹、张大千、溥心畬、陈协之、林直勉、冯印雪、于右任、邓芬、卢子枢、冯康侯、冯湘壁、张谷雏、李吹万、赵少昂、李仙根、陈荆鸿、黎心斋、冼玉清、梁简能、周千秋、邓尔雅、吴子复、罗叔重、沈仲强、陈方、李凤公、王秋湄等人。(二)正式和非正式的雅集。历史上有名的《兰亭诗序》和《春夜宴桃李园序》就是这类雅集的记述。李研山自「颙园雅集」以来,大概也消磨了不少时间在这这类活动上。这些雅集虽有不少是「名公巨卿」所召集的,但有更多是艺术家们所自发组织的,尤其是一时兴之所至、临时聚集而成的。这些活动既促进了经验交流,又丰富了生活情趣,有利于参与者的诗文书画水平的共同提升。

长久以来,这些「以文会友」的活动都是典型的中国书画家、诗人们,以至诗画的爱好者们主要的生活情趣和内容,至今犹存。其中以小品形式互相致送自己的诗文书画作品的习惯,据说已经也流行了五、六个世纪以上。

李研山同时是一个权威的文物评鉴家。他自青年起便爱好玩赏、收藏和评鉴古代书画文玩。数十年来,在有意与无意中,凭他的眼光和学识,经常会有意外的收获。到处去搜寻文物,早成为他的生活当中主要情趣之一。北京的琉璃厂、广州的文德路、香港的嚤啰街、澳门的兰桂楼,以至战时各种地摊,都是他乐于徘徊的地方。如果偶而发现心仪的艺术品,即使节衣缩食也要买回来。这些经他评鉴认为可藏的书画文玩他看得最重要,至于常人眼中认为重要的东西诸如金银珠宝、房屋汽车等等他反而有钱时也不买。他还有一个特点,就是只买不卖,从来不凭自己在文物评鉴方面的本事去做文物生意图利。

被李研山偶然发现和权威鉴定的国宝真迹:元四大家之一吴镇的代表作《草亭诗意图》
现藏于美国克里夫兰美术博物馆,水墨纸本手卷,23.8×99.4公分。
卷首的收藏鉨印中,右起第二列最下者即为李研山之印章「双銕笛楼」,第三列上起第五者为其另一印章「研山心赏」。

在收藏和评鉴古代书画文玩上,经常出现不少有趣的逸事。其中最富戏剧性的逸事就是在一九五零年他无意中发现了吴镇的《草亭诗意图》。当时这卷画已经在思豪酒店的画廊中被闲放了多时,不少字画商人、书画名家看过后,都认为是价值不大的伪作,所以无人问津。大家都说这卷画纸色灰暗,笔墨似极寻常,卷末题句亦精神不显。李研山展开画卷之后,一边看一边手在发抖,立刻决定先买回来再查著录,最后鉴证这是一件真迹。他说:「吴仲圭的画,辄以游戏出之,草率是很自然的事,而且草书极难伪作,字小而行笔流畅,连腕发力,极为含蓄有致,非老手不能。认为此卷是赝品的人就是不了解吴镇的画法与书法所致。」道理愈说愈多,藏家们和书画家们信服了,他象法官判案一样,宣判《草亭诗意图》为真迹,而且是吴镇这位元代大画家的一幅很有意义的代表作。经这个权威的艺术法官宣判之后,此画身价一夜之间暴涨何止千倍,哄动了整个香港艺林。于是大家争相要来观看他所发现的宝物。对文物一向只买不卖的李研山,从来没有打算将《草亭诗意图》出售。遗憾的是,在一九五二年此画被熟人以借阅的名义从他手中骗走了,多年后辗转被美国克里夫兰美术博物馆以重金收购,保存至今。

这件逸事发生之后,他作为权威书画评鉴家的声名不胫而走。好些要买古书画的人都来向他请教,著名香港藏家「至乐楼」的何耀光就是其中常来请教者之一。从他的日记本中可以看到一大堆「某年某月某日某人拿某某作品来」这样的记录,和「此乃真迹」、「实伪作也」、「不值一观」、「平常耳」等等各式各样的评语。

对于文房用品如砚台、色盒、笔筒、古墨等等,他也是一个丰富的精品收藏家。对于砂壶,他与黄宾虹、张谷雏等画家同为著名的研究和爱好者,明代以来名家的名作珍藏也不少。

数十年来他累积了不少古代名家书画真迹、珍贵文玩等等。可以想象在积累和品鉴的过程中,他会消磨和花费多少时间和精力。这一大批东西代表着他一生的整个嗜好和生活情趣,尤其他的下半生,除了诗书画、金石文玩、雅集之外,几乎再没有其他东西足以花费或者消磨他的时间,而饮酒和赌博更是他一生中碰也不去碰的事。