七 一個新的創作時期的誕生
十年一別丹青手 吳下真非舊阿蒙
這是陳協之為他的《青山無恙圖》長卷所題的詩句。戰後，李研山懷着「劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在？漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。」*那樣欣悅的心情首先回去久別的故鄉。故鄉對於他來說差不多是「兒童相見不相識，笑問客從何處來」了。就在故鄉短短的日子裡，他作了一幅《青山無恙圖》長卷。這是他成名後唯一在故鄉所作的畫。
經過了抗戰期間的八年，他的畫是否真的提高到了一個新的水平、新的高度呢？多數的評論家們對此是肯定的，陳融的題詩云「吳下真非舊阿蒙」就代表了這一類意見。但是另一位和他知交的畫家卻說：「經過了這麼多年，研山的畫反而無一是處。」他聽到了這個批評，既不反擊亦不動怒，只一聲不響地刻了一個印章，文日：「無一是處」，蓋在好些自己的作品上。
他很快便離開故鄉回到廣州去。他和畫家吳子復在一起，住在一個叫做「黃圖畫廊」的閣樓上，這個地方是當時廣州的一個小小的文化藝術中心，有攝影，有雕塑，有繪畫。這是藝術家們聚會的地方，在戰後初期，百廢待舉的時候，已經是強差人意之所了。他很快就在這個畫廊中開一些小型的畫展，向人展示一下抗戰期中自己的成績。廣州到底是他長於斯成於斯的地方，很多人熟悉他，認識他，可憑藉依賴的地方很多，他這個畫家此時就當得較為舒服。這期間的作品多半是雄渾蒼勁、氣勢磅薄的巨幅山水，除了師事元四大家之外，還盡量向董巨學習和找尋經驗，因為當時他心中要傾吐的就是祖國偉大的山河壯麗的景色和面貌。也可以說是對一場民族戰爭取得勝利後，內心的愛國主義情緒的一種反映。
戰後的幾年間，李研山與吳子復往來甚密。這是1950年時所攝的兩人作品。其時研山之畫及子復之書法常相懸掛在一起。
因為他的作品可以在「黃圖畫廊」經常和輪換展出，他的書畫就可以直接影響社會。這個小規模的藝術中心逐漸把各類藝術家團結起來，從而產生推動各種藝術活動的力量。李研山逐漸回復了戰前的聲望，回復了作為廣東畫人的導師和組織者的地位。很多晚輩的學生追隨着他，協助他進行藝術活動和研究工作。這時他生活和創作都很有勁，滿懷着信心和希望。
不久之後，一個有錢的朋友借給他一座十分漂亮的小洋房作為畫室。這小洋房位於東山，有一個大花園，房高兩層，設備齊全。這也許就是他一生最舒服的居所。有了這樣好的基地，自然便吸引更多的藝術界朋友們在此聚集，真的是「談笑有鴻儒，往來無白丁」。此時，賣出了好些畫，經濟也好轉了，出現了一種事事興盛的局面。市政當局和他談過，希望恢復戰前的廣州市立美術學校，仍然由他擔任校長的職位，但可惜未能成事。
他的一個學生陳汀蘭，畫得一手類近黃賓虹畫風的山水畫，日夕追隨着他，成為他生活和工作中事務性的助手。陳汀蘭是一個十分精明能幹的人，在處理書畫展覽事務性的工作上，起了重要的作用。以李研山為首的畫家們的作品，在這幾年間便經常在廣州中山紀念堂展出。
在這期間，研山購得了兩枝漢代的銕（同「鐵」）笛，因而將畫室號曰「雙銕笛樓」。「石溪壺館」和「雙銕笛樓」是他在書畫中最愛用的齋號，至於其他的名堂只是偶一用之而已。「雙銕笛樓」時期是他的畫家生活中最愉快的日子，他不再有寄人籬下之感，他的精神從過去的一種無形的束縛中完全解放出來。這是他的藝術豐收的季節，期間創作出一大批為他打下更大名聲的作品。
他在抗戰期間幾經折磨和考驗，達到了「養志」和「求格」的標準，戰後幸而獲得一個優越的作畫環境，使他此前的思想鍛鍊有更好的開花結果的機會。雨過天青，滿以為當畫家的路途漸趨平坦，可是，新的客觀歷史條件又出現了，他又走上了另一條生活的道路。